那天我跟白晨聊天,说:“兄弟,那个……能不能讲你生病了?”话一出口,自己先笑了,“嗨,想想就膈应——北京人说话就是爱这么绕,‘膈应’‘不得劲’,听着就别扭。可其实现在再看,可能真已经看不出来了吧?我第一次见你的时候,你刚做完甲状腺手术不久。”
“甲状腺癌,听起来吓人,但其实不是什么大病——就是一个癌嘛,切掉就好了,对吧?”他笑着这么说,语气轻松,可“甲状腺癌”几个字一出来,还是让人心里微微一沉。
不过现在我们都知道,甲状腺癌是所有恶性肿瘤中预后最好的一种,医学上常称它为“惰性癌”,大众科普里也常叫它“懒癌”。这不是轻描淡写,而是有充分依据的:绝大多数甲状腺乳头状癌(占90%以上)生长缓慢、转移风险低、10年生存率超过98%。定期随访、规范治疗,很多人和健康人几乎没有区别。
他是2021年4月,在单位组织的一次常规体检中发现的。那次体检很重要——当时同事间闲聊,有人提起:“我去年做了个甲状腺B超,查出几个结节,医生说没事。”他一听,顺口就说:“那我也做个看看吧。”没想到,这一做,还真发现了问题。
起初是同事帮忙做的B超,对方一看图像就提醒:“白晨,你这个最好再仔细看看。”后来又找了一位经验丰富的超声科专家复查,结果明确提示:甲状腺左叶有一个实性低回声结节,边界欠清、纵横比>1、内部可见微钙化——这些征象高度提示乳头状癌。更关键的是,结节位置特殊:紧贴气管,毗邻喉返神经,且位于甲状腺背面,呈“立位枣核状”生长——这给手术增加了难度,但也正因为发现得早,才争取到了最佳干预时机。
手术顺利完成了。术前他其实也有点忐忑:“知道是‘懒癌’是一回事,但真轮到自己,等病理报告、做穿刺那几天,心还是悬着的。”最终病理确诊为经典型甲状腺乳头状癌——这是甲状腺癌中最常见、分化最好、预后最优的一种类型。

2026-06-28

2026-06-28

2026-06-28

2026-06-28

2026-06-28

2026-06-28

2026-06-28

2026-06-28

2026-06-28

2026-06-28